亲弟结婚，唯独没叫撑起他的人

弟弟三天前结婚，我是看家庭群的视频才知道的。亲朋好友全部到场，唯独没人通知我这个亲姐姐。画面里他对着满堂宾客举杯：“我这辈子最感谢我姐，供我读书，给我凑首付。”我拨通他的电话，他先不耐烦地开了口。“弟妹她家都是干律所的体面人，你就摆个破炒粉摊子，我不知道把你安排在哪桌。”我攥着手机，声音发涩。“那我摆摊熬了七年，供你读书，给你凑首付的那三十多万算什么？”他嗤笑一声，语气轻蔑：“那不是爸妈攒的钱吗？别总把功劳往自己身上揽。”电话挂断，我坐在漏风的店面里。货架上是为了给他凑彩礼而积压了三年的库存。没有争吵，没有眼泪，也没有再试图自证一句。我打开手机加密文件夹，里面是三年攒下的所有证据。品牌转让协议、银行流水、弟媳签字、他求我注册的录音。这个可笑的亲情，我没有再犹豫。