月光不照回头人

老公偏头痛得厉害，外婆听说后坐了五个小时的绿皮车，背来一袋山核桃。“山核桃补脑的，吃了对头疼好。”老人满是裂口的手指还缠着胶布。身为外科主任的顾知行，却端着温和的笑，两只手捏着核桃扔进垃圾桶：“谢谢外婆，不过野生坚果没经过检疫，病菌容易超标，我吃不惯。”外婆脸上的笑僵住了，局促地把手往围裙上蹭了又蹭。她嗫嚅着想解释这是她一颗颗挑过的，却见顾知行已经抽出消毒湿巾，细细擦拭刚碰过核桃的手指。我喉头一紧，转头却瞥见他iPad上的页面：海外顶级兽医团队预约单。预约对象，是他初恋养的一只折耳猫。全天候私人包机接送，预算七十万。我外婆熬红眼睛剥的核桃，他不肯碰一下。外婆走时悄悄把垃圾桶里的核桃拣出来塞回包里：“别给知行添乱，城里人讲究。”看着老人佝偻的背影，我后知后觉。这段三年的婚姻，一文不值。