至圣誓约的余烬

夜很深了，办公室的终端机还亮着，冷白的光照得桌上一沓文件边角发蓝。罗德岛大部分区域已经沉沉地睡去，只有通风系统在墙壁深处低鸣，像这座舰船在梦中的呼吸。我手里还捏着那份“巫异盛宴”的演出回执单，上面印着的十字剑与玫瑰纹章在夜色里已经辨不清颜色。咖啡早就凉了，液态表面结着一层很薄很薄的油脂。我没有开灯，只觉得这种半明半暗刚好适合想事情——适合想她穿着那身教廷骑士装束站在台上的样子，想那件白袍下面到底积了多少汗，想她是不是又在心里骂我。就在这时候，门响了。那声音根本不是敲。是金属靴尖精准地、带着某种积压已久的力气，从门外侧狠狠踹在门板上的闷响。整扇门“砰”地一声向后撞到墙上，门轴发出短促而尖锐的哀鸣，像被吓醒的鸟。门没有坏，但墙壁灰缝里震出的细尘在屏幕冷光里缓慢浮动，像祭坛前被惊起的香灰。